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Arctic Bay, Ikpiarjuk en Inuktitut, se trouve à 73°02’11’’ de latitude nord et 85°09’09’’ de longitude 
ouest, sur l’île de Baffin, au Nunavut.

En mars 2020, nous sommes partis, Maude Fumey et Mathurin Gasparini, rencontrer les habitants 
d’Arctic Bay et les interroger sur les modifications de leurs modes de vie liées au réchauffement 
climatique, afin d’en faire un spectacle de rue. Nous étions accueillis sur le bateau d’exploration 
polaire Vagabond.

Naturellement, rien ne s’est passé comme prévu.

Ce livret raconte cette aventure…
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Caroline Raffin, directrice du Fourneau, Centre National des Arts de la Rue et de l’Espace Public, à 
Brest, raconte :

« C’est sur l’Ile-Molène, au large de la côte ouest du Finistère, en Bretagne, que démarre cette 
aventure artistique…
Un samedi matin de mars 2019, j’embarque avec ma fille Tinaïg, sur l’Enez Eussa, bateau de la 
compagnie maritime Pen Ar Bed afin de traverser la mer d’Iroise et de rejoindre Maude Fumey 
et Mathurin Gasparini du Groupe ToNNe, en résidence d’écriture pour 15 jours sur l’Ile. Ces 2 
artistes séjournent depuis déjà une petite semaine à la Chimère, la maison de Marie-Pierre Grall, 
administratrice du Fourneau, afin de travailler sur la rédaction d’un livre dédié à l’écriture théâtrale 
en espace public. Ils nous accueillent au débarcadère, leurs visages sont rayonnants…
Ils nous content leur compréhension de l’île, leurs sensations, leurs rencontres avec les habitants… 
Ces deux montagnards semblent s’être parfaitement acclimatés à l’air du large et aux spécificités des 
îliens. Nous faisons le tour de l’île et choisissons de nous poser sur une cale face à l’horizon.
D’échanges en discussions, on évoque les bandes dessinées d’Emmanuel Lepage qui retracent ses 
voyages aux îles Kerguelen et en Antarctique, je leur raconte un axe du projet Fourneau que je 
souhaite développer dans les mois, années à venir… Celui du rapprochement entre le monde des 
arts et celui des sciences de la mer. 
Soucieuse d’impulser des connexions, des rencontres entre artistes, habitants et chercheurs, je 
cherche à initier une création théâtrale pour l’espace public, qui donne à comprendre, à questionner 
les changements climatiques en cours, une fiction optimiste qui puisse réveiller les consciences des 
jeunes générations sur le devenir de notre planète échauffée.
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Ce rêve nous le cultivons avec France Pinczon du Sel et Eric Brossier, les propriétaires et skippers de 
Vagabond, voilier polaire de 15 m dont le port d’attache est Brest.
Cette belle rencontre, je la dois à Tinaïg, qui cultive des liens d’amitié avec Aurore, la fille cadette 
de France et Eric, qui est scolarisée, entre 3 et 6 mois par an, à l’école Per Jakez Hélias d’Hanvec. Le 
reste de l’année, cette extraordinaire famille vit en cabotage sur Vagabond en Arctique, sentinelle 
avancée du réchauffement climatique. Eric est ingénieur, France est artiste plasticienne. Ce couple 
d’aventuriers consacre sa vie depuis près de 20 ans à l’océan Arctique en accueillant des expéditions 
scientifiques et en assurant le suivi des études, lors d’hivernages volontaires de Vagabond, en se 
laissant prendre dans les glaces de l’Arctique. En 2020, Vagabond se posera à Arctic Bay, au Nunavut, 
le territoire des Inuits du Grand Nord Canadien.
Il se trouve que le Groupe ToNNe développe au même moment un travail de territoire dont le 
principe est proche : J’habite ici.
Les circonstances semblent réunies pour donner réalité à notre rêve...
Très rapidement, c’est décidé : nous partirons en mars 2020, au Nunavut sur l’île de Baffin à Arctic 
Bay. »



D’abord, il nous a fallu tenter de cerner cet endroit 
du monde, son histoire, et la situation sociale et 
économique de ses habitants. Comment vivent les 
hommes dans l’Arctique ?

On a lu : Les derniers rois de Thulé, et Hummocks de 
Jean Malaurie, qui nous a menés à Par-delà nature et 
culture de Philippe Descola puis La pensée sauvage de 
Claude Levi Strauss et Croire aux fauves de Nastassja 
Martin. Des romans comme Imaqa de Flemming 
Jensen, De pierre et d’os, de Bérengère Cournut, 
Boréal de Sonja Delzongle ou Des racontars arctiques 
de Jorn Riel. Des livres historiques : Arctique, l’histoire 
secrète de Dominique Brun, De l’Atlantique au Pacifique 
par les glaces de l’Arctique de Roald Amundsen et 
Qitdlarssuaq de Guy Mary-Rousselière, et enfin des 
récits d’aventure comme Le marcheur du pôle de 
Jean-louis Etienne ou La longue route de Bernard 
Moitessier. 
De nombreux récits d’ermitage ou d’aventures 
extrêmes ont compté dans notre préparation,  comme 
Le naufrage de la Méduse de Corréard et Savigny, Des 
nouvelles d’Agafia de Vassili Peskov, et Les naufragés 
de l’île Tromelin de Irène Frain. Il y a eu également 
des essais sur les dérèglements climatiques et la 
collapsologie, tels L’humanité en péril de Fred Vargas 
ou Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce de 
Corinne Morel Darleux, et enfin quelques bandes-
dessinées marquantes : Voyage aux îles de la désolation 
et La lune est blanche d’Emmanuel Lepage, Payer la 
terre de Joe Sacco, Anent, nouvelles des indiens Jivaros 
d’Alessandro Pignocchi et Malaurie, l’appel de Thulé 
de Makyo.  
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En mars, Arctic Bay sortira de la nuit polaire, le soleil ne sera revenu que depuis quelques jours. La 
neige et la glace recouvriront l'ensemble du territoire, les températures moyennes seront entre -25 
et -40°C. 
Notre préparation consiste avant tout à trouver des vêtements adaptés pour ce grand froid. Le 
mieux est la stratégie de l'oignon, empiler couches sur couches. Nous avons la chance de nous faire 
prêter l’équipement nécessaire par des amis. Merci à tous ceux qui nous ont aidés à rassembler nos 
panoplies d’affaires chaudes ! Une fois nos tenues enfilées, nous sommes méconnaissables. 

Qui va nous croire quand nous lui dirons que nous sommes allés au pôle Nord ? 

Il nous faut également imaginer ce que nous allons faire là-bas, inventer des manières de créer des 
rencontres avec les habitants d’Arctic Bay. Nous amènerons de la lavande, du thym et du tilleul au 
Nunavut, comme un moyen possible d’entamer des discussions. Nous souhaitons proposer des 
goûts et des odeurs de chez nous, créer un stand que nous pourrons installer dans l’entrée des 
commerces du village ou à l’école, sur lequel nous proposerons des échanges de récits ainsi que des 
tisanes et des odeurs d’huiles essentielles. 

8



Nous rêvons de viande de phoque, d’ours blancs, de chiens de traîneaux et d’aurores boréales. 
Notre voyage interpelle tous les gens à qui nous en parlons, nous pourrions remplir un avion avec 
les amis qui se déclarent prêts à nous accompagner. Partir aussi loin, c’est une aventure qui n’arrive 
pas souvent dans une vie.

Les dernières nouvelles d'Arctic Bay annoncent -38 degrés. On ne sait plus si on doit se coller à 
la cheminée habillés en doudoune pour emmagasiner de la chaleur ou se mettre la tête dans le 
congélateur pour nous habituer.
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Nous menons en parallèle à la 
préparation de ce voyage un 
travail d’immersion avec l’école 
de Kerbernard à Brest, et plus 
particulièrement avec la classe de 
CM1-CM2 de Noémie  Cann. 

Nous intégrons les élèves dans toutes 
les étapes de cette aventure, depuis la 
préparation du voyage jusqu’au récit 
de retour. Cela commence par de la 
recherche documentaire, en lisant 
des livres, des films, en allant avec 
eux à la médiathèque des Capucins 
et à Océanopolis.

Nous avons ensuite cherché à créer 
des liens entre Arctic Bay et le 
quartier de Kerbernard, trouver des 
correspondances, penser là-bas pour 
comprendre ici, et inversement. 

Les enfants ont repéré des points de 
vue du quartier, puis nous sommes 
allés les dessiner, accompagnés par 
le collectif de dessinateurs Urban 
Sketchers de Brest et nous avons 
également réalisé des cartographies 
subjectives du quartier. 

A partir des dessins, plans et photos, 
nous avons réalisé des cartes postales, 
sur lesquelles les enfants ont écrit des 
questions qu’ils souhaitaient poser 
aux Inuits.
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Nous emmenons ces cartes postales avec 
nous au Nunavut afin de les proposer aux 
habitants que nous rencontrerons. Notre 
idée est qu’ils répondent aux enfants et 
qu’ainsi une correspondance se mette 
en place entre Arctic Bay et le quartier 
Kerbernard de Brest. Nous devenons ainsi 
des sortes de facteurs entre la Bretagne et 
le Nunavut.

A notre retour, le projet était de créer 
avec les enfants une déambulation dans le 
quartier, destinée à être présentée devant 
les parents et enfants des autres classes, qui 
aurait raconté notre voyage et ce que nous 
avions fait ensemble. Nous envisagions 
aussi que les enfants participent à la 
présentation de la première étape de 
création de notre spectacle, que nous 
allions proposer fin juin dans le quartier.

Enfin, nous voulions éditer en grand format 
quelques-unes des photos de Christian 
Morel qui accompagnent ce document, 
afin de les afficher dans le quartier, et 
proposer une exposition photo au centre 
social de Pen Ar Creac’h.

Comme de très nombreuses choses en ces 
mois de mars et avril 2020, une partie d’entre 
elles n’ont pu être réalisées. Ce journal est 
une des manières que nous avons trouvée 
pour raconter notre voyage aux enfants de 
Kerbernard et tenter de conserver le lien 
avec eux, malgré le contexte actuel.
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Nous prenons l’avion le 11 
mars 2020 avec l’impression 
de mener une course contre 
la montre avec la psychose du 
coronavirus. Il nous faut passer 
la douane canadienne avant 
que toutes les frontières ne 
ferment. Nous ne pouvons pas 
renoncer si près du but. 

Tram, métro, retrouvailles 
gare du nord, puis RER, 
chariot à bagages, cartes 
d’embarquement, dépôt des 
sacs, contrôle des billets, 
contrôle des passeports, sas 
de sécurité, contrôle, contrôle 
encore, café, brownie.

Paris, Montréal, Ottawa, des 
heures de vol et des heures 
d’attente. Nous n’avons rien vu 
de Montréal puis dormi dans le 
hall de l’aéroport d’Ottawa. 

Le matin du 12 mars, les USA 
annoncent qu’ils ferment 
leurs frontières aux Européens 
pour un mois. On se dit qu’on 
a gagné la course contre la 
montre de peu. Pourtant le 
doute persiste, avons-nous pris 
la bonne décision  ? 
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Nous sommes maintenant dans la salle d'embarquement d’Iqaluit. Elle se remplit petit à petit 
d’anglophones et de francophones aux accents et expressions dépaysants. Les gens ont l'air 
américain, on commence à repérer des visages d'origine Inuit, des sourires rieurs ou fatigués. Des 
hommes type « armoire à glace », très équipés, nous font sentir qu’on se rapproche des terres 
sauvages tant attendues. De nombreuses jeunes femmes sont accompagnées d’enfants qu’elles 
portent dans les capuches de leurs très beaux manteaux traditionnels appelés Amautis.

Dehors, il fait -25°. On sort malgré tout faire quelques pas devant l’aéroport mais nous avons le 
souffle coupé et l’intérieur du nez qui gèle. Nous ne sommes pas assez équipés, nos affaires chaudes 
sont dans les soutes de l’avion jusqu’à Artic Bay. 

Hâte d’être à Arctic Bay, d’y être enfin, dans ce grand nord et ce grand froid. Dans l’avion, on lit 
le journal local, ils expliquent qu'ils veulent changer le nom de certains villages pour revenir à des 
noms plus Inuits, Arctic Bay deviendrait Ikpiajurk ou Tununirusiq. 
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On arrive à Arctic Bay le jeudi 12 mars à 16h30. L’aéroport ressemble à une cabane en bois, il n’y a 
qu’un seul avion par jour. A l’intérieur, les habitants de Vagabond nous accueillent. 
Il y a France Pinczon du Sel, la co-équipière de Vagabond, ses filles Léonie (13 ans) et Aurore (10 
ans), ainsi que Christian Morel, photographe des pôles, qui nous accompagne durant la résidence. 
Eric Brossier, le skipper de Vagabond est coincé sur un brise-glace à proximité du pôle, pour une 
expédition de recherche scientifique. Contrairement à ce qui était prévu, nous ne le rencontrerons 
malheureusement pas.
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France dit bonjour à la moitié des gens qui descendent de l’avion (nous étions huit…), des habitants 
de Grise Fjord, un village plus au nord où Vagabond a passé trois ans il y a quelques années, et 
Céline, une amie de Qikiqtarjuak, avec qui nous avons un peu discuté dans l’avion, qui vient donner 
des cours de premiers secours en milieu hostile. Nous récupérons nos sacs et montons dans une 
camionnette qui nous emmène 500m plus loin, au niveau d’une zone de garage, entre le village 
et l’aéroport, où nous descendons pour finir à pied. Vagabond est à 500m au large, pris dans la 
banquise.
On met les sacs dans une pulka (un traîneau-luge), Christian s’y harnache, et c’est parti pour nos 
premiers pas sur la banquise. 
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Notre première surprise est le bruit de nos pas sur la glace. Des variations sonores d’une grande 
amplitude, parfois sèches et crissantes, elles se transforment en grondements sourds ou en 
craquements qui courent sur la banquise et deviennent grincements, frottements, ou stridulations 
suivant l’épaisseur de la couche de neige superficielle.
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Vagabond est un petit bateau de 15,30m par 4,20m. Il est conçu pour vivre en autonomie dans les 
glaces. Eric, France et leurs enfants y habitent depuis 20 ans. Ils ont fait le tour du monde par le 
nord, vécu au Svalbard, à Grise Fjord, à Qikiqtarjuaq. Leur activité consiste à accueillir des missions 
scientifiques puis à prolonger les relevés de mesures une fois que l’équipe est rentrée chez elle. 

18



L’espace de vie est assez petit mais très chaleureux. Il nous faut trouver comment nous adapter à 
cet espace restreint. Comment s’installer, où déposer nos affaires, comment nous mouvoir, où nous 
asseoir. Ce sont des habitudes de corps à trouver. 
On sent tout de suite qu’Aurore, France et Léonie ont l’habitude de recevoir du monde sur le bateau, 
de prendre et laisser de la place, elles sont joviales et conviviales, heureuses d’accueillir de nouvelles 
personnes. Un poêle maintient la température entre 15 et 20 degrés. Tout l’intérieur est en bois, 
décoré de dessins d’enfants, on se sent dans un espace de vie familiale et très agréable. 

Un bateau, surtout dans ces conditions-là, c’est une somme de choses à faire chaque jour, une 
régularité de gestes à ne pas oublier pour maintenir le confort à bord. Faire le plein du poêle, allumer 
le groupe électrogène une heure par jour pour recharger les batteries, en profiter pour faire cuire 
le pain, que l’on aura fait monter trois heures avant, casser la glace de condensation qui se forme 
autour des vitres, tous les jours, bien fermer la porte d’entrée, ranger nos affaires tout le temps pour 
ne pas envahir l’espace, se brosser les dents et faire la vaisselle en économisant l’eau autant que 
possible, puisqu’il faut aller la chercher tous les trois jours à 500m de là, en tirant les bidons avec la 
pulka.
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On accède à notre chambre par le placard en dessous de l’évier, une porte pas plus haute qu’un 
meuble, puis une échelle. Dans la chambre, il fait zéro degré, nos couchettes sont entourées de 
glace. On dort avec pantalon, pull et bonnet, dans des duvets confortables, et pourtant, on sent le 
froid toutes les nuits.

Il n’y a pas de douche ni de toilettes sur le bateau, à ces températures, l’eau gèlerait immédiatement. 
On va le dimanche prendre une douche chez Johan, le prof de sciences physiques du collège.  Les 
toilettes sont à une trentaine de mètres du bateau, il y a un muret en neige, comme un début d’igloo, 
qui donne un semblant d’intimité, et un piquet plus loin, pour les garçons. Comme dit France, de 
toute façon, ça gèle, ça ne sent rien, on nettoie à la pelle toutes les semaines. 

L’idée de me déshabiller par -35° pour faire mes besoins me faisait assez peur mais je prends rapidement 
un immense plaisir à ça. Léonie dit : « on a les plus beaux toilettes du monde ». Ils sont face à la baie, 
le paysage change tous les jours. Je vois une aurore boréale le premier soir, puis la lune, immense 
et orangée, et je profite chaque matin des lumières rosées sur les montagnes. Une fois, un corbeau 
arctique me survole, j’ai la sensation d’être au cœur des éléments.

Mathurin
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Le premier matin, on va à Arctic bay avec Christian, pendant que Aurore et Léonie font leurs devoirs 
scolaires avec France. 
Avant de partir, on passe un long temps à s’équiper, on accumule les couches de vêtements : trois 
paires de chaussettes, trois pantalons, deux sous-pulls, deux pulls, deux doudounes, cache-nez, 
bonnet, chapka, deux paires de gants. Le froid fait peur, mais il est finalement supportable. On sent 
la différence entre -20 et -30 degrés, mais ce n’est pas insoutenable quand l’air est sec et qu’il n’y a 
pas trop de vent.

Comme en mer, le village paraît juste à côté mais il faut quand même marcher une vingtaine de 
minutes sur la banquise.  En nous approchant du village, on traverse les meutes de huskies, attachés 
sur la banquise, à distance suffisante des habitations pour ne pas entendre leurs aboiements.
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Arctic Bay ne compte que 800 habitants et moins de 200 maisons. Le village le plus proche, Pond 
Inlet, se trouve à environ 250 km. Aucune route ne mène d’un village à l’autre. En hiver, les voies de 
communication passent par la banquise, et l’été par la mer. 
Le village s’étage sur la pente douce de la baie. Il y a deux rues principales. Les gens se déplacent 
essentiellement en skidoo ou en pick-up. Des camions citernes sillonnent les rues en permanence 
pour amener l’eau et évacuer les eaux usées de chaque maison, des canalisations gèleraient 
immédiatement.
Nous visitons les deux seuls magasins du village. Ils font la taille de petites superettes et proposent 
essentiellement des aliments secs, en boites ou congelés. Il y a tout de même quelques fruits 
exotiques, asperges, bananes, mangues ainsi que tous les objets nécessaires au quotidien : tissus, 
fauteuils, articles de chasse et de pêche. 
On venait dans l’Arctique avec l’espoir de manger du phoque et de l’ours et finalement on mange 
des fraises et de la pastèque, récupérées par France parce qu’elles allaient être jetées. Comme elle dit :  
tout vient du sud ici, donc un peu plus ou un peu moins loin… 
On mangera quand même de la viande de caribou crue congelée, découpée au ulu, le couteau 
traditionnel des femmes Inuits.
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Le tour du village est assez rapide. Nous pensions trouver à l’entrée des magasins un espace de 
rencontre, avec tables et machines à café, comme cela se fait souvent en Arctique, pour installer notre 
stand de discussions, d’odeurs et de cartes postales. Malheureusement, à Arctic Bay, les magasins ne 
sont pas installés ainsi. Il n’y a pas d’espace de rencontre convivial dans le village, à part le gymnase 
et la patinoire. 

On passe chez une dame pour confirmer le rendez-vous photographique du soir. Le projet de 
Christian Morel pendant cette résidence consiste à faire des photos des Inuits en light painting. Il les 
fait poser à la nuit tombée et crée des halos de lumière. C’est assez compliqué à mettre en place car 
l’horaire pour faire les photos change tous les soirs en fonction de la luminosité, et les Inuits ne sont 
ni très ponctuels ni très à cheval sur les rendez-vous. Il lui arrive d’aller au village et de ne trouver 
personne au rendez-vous. Heureusement, Léonie l’accompagne quasiment systématiquement et ils 
arrivent à faire une très belle série de photos.
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J'ai goûté l'eau de la banquise !

Et c'est grâce à Léonie. Tous les 
trois jours, elle mesure l'épaisseur 
de la glace, c'est une des missions 
qu'elle remplit pour son père qui est 
coincé dans les mers du pôle. Avec 
une énorme tarière (une perceuse 
manuelle), elle perce la banquise 
puis en mesure l’épaisseur. Il y a 
1,20m de glace sous nos pieds. C'est 
fou de voir ce trou rond et l’eau en 
dessous.

Ça peut paraître évident mais l’eau 
de la banquise est salée. France 
m’explique qu’à partir du mois 
d’avril, elle ne sera plus salée. En 
fondant, le sel tombe dans la mer, il 
percole, il traverse la banquise, et il 
vient faire des saumures au fond de 
la mer. 

Ce phénomène contribue à la 
froideur de l’eau et participe à la 
création des courants marins. On 
comprend que si l’épaisseur de la 
banquise diminue, les courants et 
le climat changent. Comme le dit 
France : «  l’Arctique et l'Antarctique 
sont les sentinelles du climat  ». 

Maude
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Le deuxième jour, tout est blanc, même le ciel. On se motive malgré tout à sortir pour une grande 
balade de l’autre côté des montagnes face à nous. 

On marche jusqu’au promontoire qui ferme la baie. Là, se dresse un petit port qui paraît oublié 
dans la neige et dans le temps, avec ses bateaux qui attendent le printemps. Vent froid, lumières 
blanches, hummocks avec des reflets de menthe glaciale, étendues verglacées, fleurs de neige, la 
glace revêt plus de cinquante états différents, on comprend que les Inuits lui aient donné tant de 
noms différents. 
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On longe de grandes falaises de pierres noires et marrons qui semblent survivre dans la glace. Elles 
nous rappellent que sous cette banquise, c’est la mer. On décide d’un endroit pour faire une pause 
goûter, très courte, car tout arrêt nous refroidit vite, on préfère marcher. 

Pendant la marche du retour, ma cagoule, au niveau du cache-nez et de la bouche, est complètement 
congelée à cause de la condensation de ma respiration. Le moindre cheveu restant hors du cache-
nez ou de la chapka est gelé, même mes cils sont blancs.

On retournera aux falaises le dernier jour, tractés par Andy qui nous emmènera, sur son skidoo, 
jusqu’à l’endroit où il chasse le phoque avec son père, au printemps.

Maude
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Le dimanche, on participe à un atelier de dessin proposé par Paulette, la professeur d’anglais du 
collège. C’est très libre, chacun fait ce qu’il veut, il y a à manger, du guacamole, des chips et du raisin. 
La présence de nourriture est un élément qui fait venir du monde. Il y a essentiellement des femmes, 
de tous âges. 

Au bout d’un moment, deux jeunes filles commencent à chanter, ces chants de gorges si 
impressionnants. Je sors mon enregistreur. Un jeune homme, Elie, tee-shirt de l’équipe de foot du 
Brésil sur le dos, se joint à elles. Assez vite ils vont dans la salle à côté, dédiée aux cours de culture 
Inuit, où il y a les tambours et les cahiers de chant. Pendant une heure, ils chantent des chants 
traditionnels, ils ne nous regardent pas mais ils chantent pour nous, en s’accompagnant parfois d’un 
tambour. Ils sont habillés à l’occidental, maquillés, cheveux colorés, tatoués sur les doigts avec des 
motifs traditionnels. Par la baie vitrée, on voit la banquise et Vagabond au loin, c’est un moment à 
l’échelle de ce que nous espérions vivre en venant à Arctic Bay.

Mathurin
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Nous allons ensuite prendre notre douche hebdomadaire chez Johan, un sud-africain qui est 
embauché comme professeur de physique au collège d’Arctic Bay. Son appartement ressemble à 
celui d’un étudiant célibataire, avec appareils de musculation, console de jeu et chat qui ronronne. 
Nous rentrons au bateau au crépuscule, ce moment de la journée très long ici où les lumières 
s’éternisent en dégradés subtils. Les montagnes passent lentement du rose au bleu.
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Le lendemain, nous passons l’après-midi dans la classe d’anglais de Paulette. Ils sont huit ou neuf 
lycéens. La classe paraît assez libre, pendant que certains s’intéressent au cours, les autres s’occupent 
dans chaque coin de la classe : ils peignent, font de l’argile, jouent sur leur téléphone… Un petit 
groupe répond avec plaisir aux cartes postales des enfants de Kerbernard, bien qu’ils soient peinés 
d’être réduits aux clichés des igloos et des ours polaires. Un jeune qui regarde des jeux de guerre 
sur son téléphone au fond de la classe nous interpelle un peu agressivement pour savoir si nous 
sommes contre la chasse au phoque. La rancune des Inuits contre les Français, qui ont fait interdire 
la chasse au phoque à l’époque de Brigitte Bardot, est tenace. 
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Dans cette classe, nous retrouvons Elie et deux autres jeunes filles qui étaient à l’atelier d’art la 
veille. Elie chante avec Nadine, une jeune fille très dynamique, qui n’hésite pas à nous dire que les 
Inuits descendent des mongols et que Christophe Collomb était un meurtrier qui n’a rien découvert 
puisque les Inuits étaient là avant. Ils nous montrent les jeux de ficelle traditionnels, puis Nadine 
nous raconte son premier phoque tué, quand elle avait huit ans. C’est très impressionnant pour 
nous de les voir à ce point en adéquation avec leur culture, d’observer comme ils affirment qu’ici 
c’est chez eux, sans agressivité ni animosité, mais avec l’envie de se réapproprier leur histoire et leur 
territoire. Nous aimerions beaucoup les revoir, continuer à échanger avec eux, malheureusement 
l’école ferme le lendemain pour cause de risque d’épidémie.
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Le soir, Christian a donné rendez-vous à des Inuits sur le bateau pour faire des photos. Ils sont 
contents de visiter Vagabond et de faire les photos en light painting. Il y a d’abord Tom, un des 
grands chasseurs du village, la quarantaine, très charismatique, très corpulent, visage et ventre 
très ronds. Il est accompagné par ses neveux, des jumeaux, la trentaine, très discrets. Ils sont tous 
les trois habillés en chasseurs, sur la demande de Christian. Peaux de phoque des pieds à la tête, 
des silhouettes très larges et très animales, très impressionnantes. Tom parle peu, très lentement, 
quasiment sans articuler. Il nous propose de la viande de Caribou et invite Léonie et Christian à faire 
un tour en traîneau à chiens le lendemain. 
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Ensuite arrivent sur le bateau Mavis, son fils de sept ans et Andy, son mari. La conversation est un peu 
compliquée au début. Le petit, d’abord timide, visite tout le bateau et les alentours en s’émerveillant. 
Andy le suit dehors. Mavis profite de leur sortie pour se confier, elle nous raconte qu’elle était mariée 
avec un homme de Pond Inlet, et qu’elle est revenue après s'être séparée. Elle nous dit que ça va 
beaucoup mieux depuis qu’elle est revenue dans son village d’origine. En très peu de temps, elle 
se livre et nous partage des choses très intimes. Elle se sent en confiance, ici elle peut se raconter 
sans se sentir jugée, on comprend son besoin de parler à des personnes extérieures. Elle est très 
attachante, on a envie de la revoir, de la connaitre. On leur demande des conseils de balades à pied 
autour d’Arctic Bay, Andy nous propose de nous emmener en skidoo, avec un traineau accroché à 
l’arrière, pour visiter les falaises un peu plus loin. On prend rendez-vous avec lui pour cette balade 
et avec Mavis pour l’interviewer en prenant plus le temps.
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Sur le bateau ce soir-là, il y a aussi Céline, l’amie de Qikiqtarjuaq qui était dans l’avion avec nous. 
Céline est suisse, elle a une trentaine d’années et vit depuis sept ans au Nunavut. Elle est infirmière 
de premiers secours et passe son temps en expéditions, pour emmener des touristes ou pour le 
plaisir, en Alaska, au Yukon, en Argentine. Elle prépare la traversée sud-nord du Groenland en 
Kitesurf, elle a déjà fait la traversée est-ouest. C’est très impressionnant pour nous de rencontrer 
une telle aventurière. On se rend compte également, en l’écoutant parler avec France et Christian, 
que le monde des aventuriers arctiques est un tout petit monde où tout le monde se connait et où 
les exploits de chacun sont admirés à leurs justes valeurs. Elle parle d’amis qui sont allés au pôle 
d’inaccessibilité, le point le plus éloigné des côtes, en Antarctique. Cet endroit nous fait rêver.
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Le mercredi matin, une infirmière du village vient nous voir sur Vagabond. Elle nous informe que 
nous avons interdiction d’aller au village et de rencontrer des Inuits durant les 14 prochains jours. 
Nous sommes confinés en quarantaine. Plus tard, un mail de la mairie vient confirmer ces premières 
directives et précise que nous ne pouvons pas non plus accueillir d’habitants sur le bateau. La 
propagation du virus ici serait un désastre sanitaire. Il n’y a aucun médecin, seulement des infirmières, 
et l’hôpital le plus proche est à 7 heures d’avion, à Ottawa. De plus, les Inuits vivent pour la plupart 
très nombreux dans des petites maisons peu aérées et ils sont très sensibles aux virus qui arrivent du 
sud, la tuberculose a fait des ravages encore récemment. Nous ne pouvons plus faire ce pourquoi 
nous étions venus, cela sonne la fin de notre aventure à Arctic Bay. Nous décidons d’avancer notre 
avion de quatre jours, au lundi suivant.
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L’après-midi, nous assistons au départ de la balade en traîneau à chiens de Christian et Léonie. Tom 
prépare son attelage, il attrape les chiens un par un et les installe dans leur harnais. Il y a un ordre 
hiérarchique, rien n’est fait au hasard. Les chiens qui font déjà partie de l'attelage tirent vers l’avant, 
ils veulent courir, ils sont très impatients. Le traineau est attaché au Skidoo pour ne pas partir d'un 
coup. Les chiens s’emmêlent, provoquent des bagarres, se mordent. Tom se met au milieu d’eux 
pour les calmer. Ils ont un vrai respect pour lui, ils collent leur tête au sol quand il arrive. Sans geste 
brusque, Tom se place au centre et émet des sons, entre le chant et le grognement ce qui les calme 
assez rapidement. La patience et le calme de Tom sont impressionnants. Il prend le temps de faire 
chaque chose, nous sourire, discuter avec un ami, démêler les traînes des chiens. 
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Quand le dernier chien est attelé, Léonie et Christian sautent sur le traîneau, Tom le décroche du 
skiddo et les chiens démarrent en un quart de seconde. C'est son fils de dix ans qui tient les rênes. 
Tom est resté avec nous, il rit de voir le traîneau partir avec les douze chiens guidés par son fils et 
Christian et Léonie à l’arrière. Puis il nous propose de nous ramener au bateau en Skidoo. On est 
contents de monter pour la première fois sur une motoneige. Christian et Léonie reviendront trois 
heures plus tard, frigorifiés mais heureux. Tom les a rejoints, a essayé de chasser un phoque, mais 
n’a rien attrapé.
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Jeudi matin, on fait une promenade vers la route de 
l’aéroport avec Christian et Mathurin, pour faire des 
photos. On décide de continuer jusqu’à la décharge, 
ces immenses poubelles de l’Arctique nous intriguent. 
Assez vite, les garçons rebroussent chemin, mais j’ai 
envie de continuer la balade. Je me donne comme 
objectif d'atteindre la crête au-dessus de la décharge. 
Une grande sensation d’être seule au monde m’envahit 
dès que je ne les vois plus. Je me sens toute petite 
dans ce territoire immense. Je me raccroche à ce que 
j'ai entendu plusieurs fois « ici, les ours sont loin, il 
faut faire 7h de skidoo pour les trouver ». Alors je 
grimpe en me rendant compte qu'on estime bien mal 
un relief recouvert de neige et de glace. C’est plus 
abrupt et plus haut que je ne l'avais imaginé. Arrivée 
en haut de la crête, j’ai enfin la vue des deux côtés, 
mais ce sont des crêtes et des sommets à perte de 
vue. Je fais quelques pas dans l’idée de continuer mais 
je me rends compte que je n’arrive pas suffisamment 
à évaluer les distances. Je vais finir par être loin de 
la baie, je retourne sur mes pas. La descente est bien 
raide, entre neige et glace glissantes. 

Je retrouve enfin la route, j’ai chaud, il doit être midi, le 
soleil est haut et le ciel est bleu. Je quitte ma chapka, 
mes gants et garde mes sous-gants. Je mets ma parka 
sur la tête comme une cape. Je rentre au bateau, 
heureuse de mon petit périple. Le repas m’attend, 
certains ont déjà mis les pieds sous la table. En général 
le midi c’est une sorte de pique-nique, bouillon de 
soupe en poudre, carottes, céleris et champignons 
crus à tremper dans de la mayonnaise maison, avec 
pain et fromage. En dessert, un fruit par personne et 
quelques carrés de chocolat avec thé et café. Le soir 
on cuisine, souvent de la viande et des céréales cuites 
sur le poêle.

Maude
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Comme presque chaque soir je traine dans le carré jusqu’à tard. Christian et Mathurin font la ronde 
aux toilettes, ils reviennent en me disant qu'il y a une aurore boréale dehors alors je m'habille en 
quelques secondes et je file dehors et oui ! Elle est là ! A la lisière des sommets, elle bouge, s’allonge 
et se rétrécit. Elle flotte en l’air, verte, comme une image fantomatique, une présence. Cette vision 
me remplit de joie, comme une nuit d’été remplie d’étoiles filantes.

Maude
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Nous apprenons dans la soirée 
que notre avion prévu pour le 
lundi est annulé. 

On décide de profiter du trajet 
de Christian pour l'aéroport le 
lendemain matin pour tenter de 
monter dans son avion. Si nous 
trainons trop, nous risquons 
d’être coincés sur place, loin de 
nos familles. 

Dans la nuit, nous avons la 
confirmation que nous pourrons 
prendre l’avion du lendemain. La 
mort dans l’âme, nous partons 
d’Arctic Bay le vendredi 20 mars 
à 9h30 du matin, laissant France, 
Léonie et Aurore seules sur leur 
beau  voilier. 

Le retour chez nous est bien 
triste et bien compliqué, avec 
des annulations d’avion à 
répétition, des retournements 
de situation, des avions vides, 
des avions bondés, puis plus de 
train en arrivant en France.  

Nous sommes rentrés dans nos 
foyers le dimanche 22 mars, une 
semaine avant la date de retour 
prévue.

Maudit virus comme disent les 
québécois !
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Dans ce temps trop court, nous aurons collecté des visions, des paysages magnifiques et terriblement 
désertiques, des sons de banquise, des chants, des voix et surtout, nous aurons fait quelques belles 
rencontres, avec des Inuits, pas assez, mais aussi avec France, Léonie, Aurore et Christian.

On aura vu des choses rares, et constaté que l’on pouvait manger des fraises et de l’ananas aussi 
bien que du caribou au Nunavut. Nous n’aurons pas vu d’igloo, ni de phoque, ni d’ours blanc. 

Nous regrettons beaucoup de ne pas avoir pu vivre ce voyage tel qu’il était imaginé. Ce récit en 
photos nous permet de partager cette aventure avec vous, enfants de Kerbernard, amis, complices, 
en ces temps d’immobilité bien compliqués, et de nous émerveiller ensemble de la fascinante 
diversité du monde, ainsi que de son incroyable fragilité.  
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Cet ouvrage a été écrit par Mathurin Gasparini et Maude Fumey à partir de leurs carnets de voyage.
Il a été mis en page par Mathurin Gasparini.
Les photos sont de Christian Morel.
Sauf pages 12 et 19 : Maude Fumey, page 8 : Lucie Laot, page 5 : Mathurin Gasparini. 
Les dessins des pages 7, 17 et 29 sont de Mathurin Gasparini.
Cette aventure a existé parce que Caroline Raffin l’a voulue, mille mercis !
Nath Bruère, Lucie Laot, Chloé Poizat, et toute l’équipe du Fourneau de Brest nous ont grandement 
accompagnés.
Cette aventure a été rendue possible grâce au Fourneau, Centre National des Arts de la Rue et de 
l’Espace Public en Bretagne, à la Direction Régionale des Affaires Culturelles de Bretagne (Drac) et 
la ville de Brest.
Ce récit est à la mémoire de  Gildas Le Bolc’h et Brigitte Brossier.
Merci à nos compagnons de vie et à nos enfants qui nous regardent partir au loin, parfois avec 
envie et d’autres fois avec inquiétude, à Noémie Cann et Sandrine Manac’h, ainsi que toute l’équipe 
enseignante et les enfants de Kerbernard, à tous les membres du Groupe ToNNe, aux habitants 
d’Arctic Bay et de Vagabond : France, Léonie, Aurore et Eric, à Paul Brossier, Jules Poulain-Plissoneau, 
Sarah Lenglare, Chloé Roméra, Lila Fumey, Inès De Rancourt, Etienne Vergnaud, Lolita Samama, 
Jérémy Robinet, Simon Andrieux, Sonia Chomel, Hugo Fumey et pas merci au Coronavirus !
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